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 DEDE IN BLOOM - A BOUQUET FOR ENDURANCE ( detalhe | detail )



BLOOM é um projeto desenvolvido ao longo de quatro 
anos pela artista neerlandesa Dagmar van Weeghel, realizado 
em colaboração com mulheres de ascendência africana 
residentes em diversos países europeus. O projeto aborda 
uma lacuna signi�cativa no arquivo visual europeu do século 
XIX: entre a invenção da fotogra�a (c. 1839) e o ano de 
1900, as imagens de pessoas racializadas — em particular 
cartes de visite de mulheres — são raras, anónimas ou 
inexistentes. Embora determinados marcos legais (como a 
abolição do comércio de escravos na Grã-Bretanha em 1807 
e a emancipação em 1833, ou a manumissão nos Países 
Baixos em 1873) ajudem a contextualizar este apagamento, 
não justi�cam o facto de as narrativas históricas registadas 
privilegiarem a centralidade da identidade branca e 
silenciarem vidas plurais.

Cada retrato em BLOOM é concebido como uma 
co-autoria: as participantes contribuem com as suas histórias 
de vida, re�exões sobre migração, pertença e visibilidade, 
partilhando igualmente os proveitos do projeto. Dagmar Van 
Weeghel não fala por elas; a sua prática expõe os 
enquadramentos visuais que limitaram ou apagaram essas 
presenças e cria espaço para formas mais plenas de 
representação.

A obra recorre deliberadamente a instrumentos e técnicas 
do século XIX — incluindo uma câmara original de carte de 
visite de 1868, a coloração manual com pigmentos �orais 
produzidos pela própria artista e a antotipia (impressões sem 
câmara obtidas pela exposição solar de papéis impregnados 
com pigmentos vegetais) — para interrogar a pretensa 
objetividade da fotogra�a. Longe de um exercício de 
mimetismo nostálgico, estes métodos evidenciam o carácter 
construído da imagem fotográ�ca e os seus enviesamentos 
históricos quanto às vidas consideradas dignas de 
preservação.

A história botânica assume simultaneamente uma função 
metafórica e material. Inspirado num manual francês de 
1818, mais tarde republicado como The Victorian Language 
of Flowers, que catalogava cerca de 300 signi�cados �orais 
usados socialmente no século XIX, BLOOM envolve-se 
com a �oriogra�a: uma linguagem popular, frequentemente 
secreta, através da qual se codi�cavam emoções e códigos 
sociais. Muitos desses signi�cados �orais estavam 
intrinsecamente ligados a conceções vitorianas 
pseudo-cientí�cas marcadas por género e raça.

Dagmar Van Weeghel utiliza pétalas recolhidas nos Países 
Baixos, França, Escócia e Inglaterra para produzir pigmentos 
naturais. As antotipias e os pigmentos �orais traçam 
percursos de circulação vegetal associados ao comércio e ao 
império, estabelecendo paralelos entre a translocação 
botânica e os movimentos diaspóricos. Esta ligação material 
evidencia a forma como ideias de origem, utilidade e 
invasividade atravessam sistemas naturais e sociais. Foram 
igualmente produzidas impressões em platina-paládio — o 
processo com maior durabilidade — com o intuito de 
garantir a permanência arquivística das obras.

A posição pessoal de Van Weeghel — enquanto mulher 
branca europeia e mãe de �lhos de herança cultural mista — 
enquadra o projeto como um gesto de responsabilidade e de 
proximidade. BLOOM não procura reescrever o passado, 
mas antes alargar o enquadramento do arquivo: uma 
intervenção que valoriza a co-autoria, restitui dignidade à 
presença e reivindica visibilidade a longo prazo. Ao promover 
o colapsar da distância histórica num exercício de 
confrontação contemporânea, o projeto entende a história 
da fotogra�a como um processo em curso e convoca 
reconhecimento, responsabilidade e cuidado relativamente 
às imagens que escolhemos legar.

Hedy Van Erp, curadora, 2026

B L O OM
T H E  A C T  O F  R E M E M B R A N C E

- Let’s Speak In Flowers -



BLOOM is a four-year project by Dutch artist Dagmar van 
Weeghel, made in collaboration with women of African 
descent across Europe. It addresses a major gap in the 
19th-century European visual archive: between 
photography’s invention (c.1839) and 1900, images of 
people of colour – especially cartes de visite of women – are 
rare, anonymous, or absent. Legal timelines (e.g. Britain’s 
slave trade ban in 1807, emancipation in 1833; Dutch 
manumission in 1873) partly explain but do not justify that 
recorded histories privilege whiteness and erase plural lives.

Each BLOOM portrait is co-authored: participants 
contribute life histories, re�ections on migration, belonging, 
and visibility, and share in the project’s proceeds. Van 
Weeghel does not speak for them; her practice exposes the 
visual frameworks that constrained or erased their presence 
and creates space for fuller representation.

The work deliberately uses 19th-century tools and 
techniques – an original 1868 carte de visite camera, 
hand-colouring with self-made �oral pigments, and 
anthotypes (camera-less prints made by exposing 
�ower-pigmented paper to sunlight) – to question 
photography’s claim to truth. Rather than nostalgic mimicry, 
these methods reveal photography’s constructedness and its 
historical bias about which lives merited preservation.

Botanical history functions as both metaphor and material. 
Inspired by an 1818 French manual later republished as The 
Victorian Language of Flowers – which catalogued roughly 
300 �oral meanings used socially in the 19th century – 
BLOOM engages �oriography: a popular, often secret 
language that encoded feelings and social codes. Many �oral 
meanings were bound up with gendered and racist Victorian 
pseudo-science.

Van Weeghel uses petals gathered across the Netherlands, 
France, Scotland, and England to make pigments. The 
anthotypes and �oral pigments trace plant circulation 
through trade and empire, drawing parallels between 
botanical translocation and diasporic movement. This 
material linkage highlights how ideas about origins, 
usefulness, and invasiveness travel through natural and social 
systems. Platinum–palladium prints, which have the best 
longevity, were produced to ensure archival permanence.

Van Weeghel’s personal position – as a white European and 
mother of mixed-heritage children – frames the project as an 
act of responsibility and proximity. BLOOM is not an 
attempt to rewrite the past but to widen the archival frame: 
an intervention that foregrounds co-authorship, digni�es 
presence, and seeks long-term visibility. By collapsing 
historical distance into contemporary reckoning, it treats 
photographic history as ongoing and calls for 
acknowledgment, accountability, and care for the images we 
pass on.

Hedy Van Erp, curator, 2026



A prática artística de Dagmar van Weeghel desenvolve-se na 
intersecção entre a fotogra�a e o arquivo, onde as imagens se 
tornam recetáculos de memória, silêncio e repetição. 
Movendo-se entre passado e presente, a artista traça os 
enquadramentos históricos que moldaram a longa e cruzada 
relação entre África e Europa, transparecendo de que forma essas 
estruturas continuam a repercutir na contemporaneidade.
 
Com formação em Cinema e Fotogra�a pela Universidade das 
Artes de Amesterdão, o seu trabalho é profundamente 
in�uenciado pelas experiências vividas no Zimbabué, Tanzânia e 
África do Sul. Estes contextos geográ�cos informam a sua 
sensibilidade para com narrativas africanas e diaspóricas, 
posicionando a sua prática em torno de questões como pertença, 
deslocação e heranças históricas.
 
Através de processos orientados pela investigação, DagmarVan 
Weeghel trabalha com fotogra�as de arquivo, documentos e 
práticas de produção de imagem como atos de reinterpretação. 
Ao reativar fragmentos do arquivo, a sua obra desa�a narrativas 
históricas dominantes e recorre à construção narrativa como 
ferramenta para expor a persistência das heranças coloniais na 
memória visual — moldando tanto o presente como o passado.

Dagmar van Weeghel's practice unfolds at the intersection of 
photography and the archive, where images become vessels of 
memory, silence, and repetition. Moving between past and 
present, she traces the historical frameworks that have shaped the 
long and entangled relationship between Africa and Europe, 
revealing how these structures continue to echo within 
contemporary life.

Grounded in a background in Film and Photography from the 
University of the Arts Amsterdam, her work is informed by lived 
experiences in Zimbabwe, Tanzania, and South Africa. These 
geographies shape her sensitivity to African and diasporic 
narratives, situating her practice within questions of belonging, 
displacement, and inherited histories.

Through research-led processes, she engages with archival 
photographs, documents, and image-making as acts of re-reading. 
By reactivating fragments of the archive, her work challenges 
dominant historical narratives and uses storytelling to expose how 
colonial legacies persist within visual memory, shaping the present 
as much as the past.

SOBRE O ARTISTA ABOUT THE ARTIST

DAGMAR VAN WEEGHEL ( n. | b. 1974 Países Baixos | Netherlands )
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DEDE IN BLOOM - THE ACT OF REMEMBRANCE | 2022 

Impressão PhotoRag, pintada à mão com pigmentos �orais e aguarelas, com borda branca 
PhotoRag Print / Hand-tinted with Flower Pigments & Watercolors, with white border

40 x 60 cm

Encoded Flowers: Rosemary & Olive
Hanpainted with: African Marigolds , Coreopsis, Red roses, Indigo, Walnut, Dahlias & Watercolor



 PENDA IN BLOOM - DO NOT REFUSE ME | 2022

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

110,5 x 160 cm

Encoded Flowers: Escholtzia, Blackeyes Susan & Ivy

Original Carte de Visite: Unidenti�ed Sitter, Edinburgh UK, 1900 by Alex Ayton Junior. Courtesy Val Wilmer Collection



FATOU IN BLOOM - UNFOLDING TOWARD THE LIGHT (In Her Spirit Edition ) | 2022 

Impressão PhotoRag, Pintado à mão com calêndula africana, coreopsis, camomila-dália, noz, garança e aguarela
PhotoRag Print, Handpainted with African Marigold, Coreopsis, Dahlia Chamomile, Walnut, Madder & Watercolor.

66 x 96 cm

Encoded Flowers: Sun�owers & Primrose
Handpainted withOO: African Marigold, Coreopsis, Dahlia Chamomile, Walnut, Madder & Watercolor.

Original Carte de Visite: Unidenti�ed Sitter, UK by E.A.Carnel (1860s). Courtesy VanWeeghelCollection





DEDE IN BLOOM – A BOUQUET FOR ENDURANCE | 2022

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

121,5 x 120 cm

Encoded Flowers: Single White Rose, Larkspur, Persicaria ,Ivy

Original Carte de Visite: Unidenti�ed Sitter, France by E.Moreno &Co France (1860s). Courtesy VanWeeghelCollection



ANTHOTYPE I - YOU WERE HERE | 2025

Antótipo Centáureas roxas 
Anthotype Purple Corn�owers

64 x 104 cm

Encoded Flowers: Purple Corn�owers

Original Carte de Visite: Unidnti�ed sitter by Ludwig Korner, Germany (1860s). Courtesy VanWeeghelCollection



NORA IN BLOOM - BENEATH THE HAZEL TREE | 2022

Impressão PhotoRag, Pintado à mão com calêndula africana, coreopsis, camomila-dália, noz, garança e aguarela
PhotoRag Print, Handpainted with African Marigold, Coreopsis, Dahlia Chamomile, Walnut, Madder & Watercolor.

33 x 49 cm

Encoded Flowers: single wilted White Rose, Hazel, Ebony Tree, Mallows, Statice
Hanpainted with: African Marigolds , Coreopsis, Red roses, Indigo, Walnut, Dahlias & Watercolor

Original Carte de Visite: Unidenti�ed sitter by Walter Bino Brock, London UK (1880s). Courtesy ValWilmer Collection





EMMA IN BLOOM - ACANTHUS FOR THE UNNAMED | 2022

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

41,5 x 60 cm

Encoded Flowers : Acanthus Mollis (Bear’s Breeches)

Original Carte de Visite: Unidenti�ed sitter by Ludwig Korner, Germany (1860s). Courtesy VanWeeghelCollection



ANTHOTYPE II - STILL YOU REMAIN | 2025

Antótipo Centáureas Roxas
Anthotype Purple Corn�owers

71,5 x 47 cm

Encoded Flowers: Purple Corn�owers

Original Carte de Visite: Unidnti�ed sitter by Ludwig Korner, Germany (1860s). Courtesy VanWeeghelCollection





LYS IN BLOOM – LET’S SPEAK IN FLOWERS | 2022

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

121,5 x 120 cm

Encoded Flowers: Iris, Lys, Carnation, Phlox, Ivy

Original Carte de Visite: Unidenti�ed Sitter, France by Cayol Freres (1870). Courtesy of  VanWeeghel Collection



EMMA & ANDREA IN BLOOM - THE BOTANY OF MEMORY | 2023

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

60 x 46 cm

Encoded Flowers: Salvia , Hostas, Verbena Bonariensis, Campanula, Bell�owers

Original Carte de Visite: Unidenti�ed Sitters. London 1880 by Studio J. Hart. Courtesy Paul Frecker Collection



ANTHOTYPE - SARAH FORBES BONETTA | 2025

Antótipo Black Hollyhock
Anthotype Black Hollyhock

55 x 60 cm

Encoded Flower: Alcea Rosa ‘Nigra’ (black Hollyhock)

Original Carte de Visite by Camille Silvy (1862). Courtesy of the National Portrait Gallery (UK)



IMMACULATE IN BLOOM - HERE IN MY GARDEN | 2022

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

82,5 x 120 cm

Encoded Flowers: Olive (in hand) Rosemary, Poppy, Zinnia, Forget- me- Not, Centauria, Mallows, Statice, Ebony Tree (backdrop)

Original Carte de Visite: Unidenti�ed Sitter by H. Panajou, France (1860s). Courtesy VanWeeghelCollection



BINQUI IN BLOOM – WHAT A THOUSAND PETALS HOLD | 2022

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

43,5 x 60 cm

Encoded Flowers: Hundred - Petaled Rose



 MONICA IN BLOOM – A YELLOW ROSE | 2022

Impressão fotográ�ca com pigmentos PhotoRag Archival com margem branca 
 PhotoRag Archival Pigment Print with white border

43,5 x 60 cm

Encoded Flowers:  Yellow Rose





“Se escreveres a história,
eu reescreverei a memória

e o que �cou para trás
vive no que eu preservo.”

A oliveira e o alecrim crescem em ambas as margens do 
Mediterrâneo, atravessando a África e a Europa — uma ecologia 
partilhada mais antiga do que as fronteiras. Na �oriogra�a, a 
oliveira simboliza a resistência e o enraizamento: aquilo que 
sobrevive na terra e no arquivo. O alecrim simboliza a lembrança 
e torna-se uma metáfora da ausência, do que escapa ao 
“enquadramento”, mas persiste na memória. Juntos, constituem 
um acto de recordação: pelas vidas vividas, pelas vidas 
desenraizadas, pelos que se perderam e pelas histórias que 
continuam a crescer apesar do apagamento.

Oliveira: paz, resistência, reconciliação; a terra tomada ou 
deixada para trás, a origem permanece interior, reconciliação 
entre passado e presente; a oliveira está profundamente 
enraizada, mas os seus ramos viajam.
Alecrim: lembrança, memória, luto, arquivos, continuidade; 
preserva nomes, aquilo que transportamos connosco. Memória 
cultural. A lembrança como resistência ao apagamento.

História botânica:
Oliveira: nativa do Mediterrâneo oriental e do Levante; 
domesticada há cerca de 8000 anos. Entre as árvores cultivadas 
mais antigas da história humana. 
Alecrim: nativo da bacia do Mediterrâneo; de origem antiga. 
Latim: Ros Marinus - “orvalho do mar”. Durante o período 
imperial: projectos de classi�cação botânica e rotas comerciais 
imperiais.

“If you write the history,
I will rewrite the memory
and what was left behind
lives in what I preserve.”

Olive and rosemary grow on both sides of the Mediterranean, 
across Africa and Europe, a shared ecology older than borders. In 
Floriography, the olive signi�es endurance and rootedness: what 
survives in land and archive. Rosemary signi�es remembrance and 
becomes a metaphor for absence, for what escapes ‘the frame’ yet 
persists in memory. Together they form an act of remembrance; for 
lives lived, lives uprooted, for those lost, and for histories that 
continue to grow across erasure.

Olive: peace, endurance, reconciliation, the land taken or left 
behind, the origin remains internal, reconciliation between past 
and present, also the Olive tree is deeply rooted, yet its branches 
travel.
Rosemary: remembrance, memory, mourning, archives, 
continuity, preserves names, what we carry with us. Cultural 
memory. Remembrance as resistance to erasure.

Botanical history:
Olive: native to the eastern Mediterranean and Levant; 
Domesticated 8000 years ago. Among the eldest cultivated trees 
in human history.
Rosemary: native to the Mediterranean basin; ancient origin, 
Latin: Ros Marinus - ‘dew of the sea.’ During the empire: 
botanical classi�cation project and imperial trade routes.

F lor iog r a�a  BLOOM 
& His tór i a  Botân ica

F lor iog r aphy   BLOOM 
&  Bo t an i c a l  H i s to r y

“A prímula-da-noite e o girassol
assinalam uma passagem da resistência invisível para a 

visibilidade escolhida.
 Quando os arquivos guardam fragmentos, mas não a totalidade,

 ecoam simultaneamente ciclos botânicos
e o acto fotográ�co de exposição.”

Juntos, o girassol e a prímula-da-noite oferecem um 
enquadramento para compreender a existência diaspórica: uma 
vida vivida entre iluminação e sombra, entre registo e ausência, 
uma negociação contínua entre os lugares onde se é visto e 
aqueles onde se permanece por registar, mas profundamente 
enraizado.

“Evening Primrose and Sun�ower
mark a passage from unseen endurance to chosen visibility.

When Archives hold fragments but not fullness,
they echo both botanical cycles

and the photographic act of exposure.”

Together, Sun�ower and Evening Primrose o�er a framework for 
understanding diasporic existence: a life lived between 
illumination and shadow, between record and absence, a 
continual negotiation of where one is seen, and where one remains 
unrecorded yet deeply rooted.

DEDE IN BLOOM – THE ACT OF REMEMBRANCE | 2022

PENDA IN BLOOM - DO NOT REFUSE ME |2022

“Recuso o apagamento.
 Classi�caste a terra
 Contaste os corpos

 Ainda assim, eu continuo a crescer.”

• Gesto da Mão Direita: “Sim” - A�rmação

“I refuse erasure
You classi�ed the land
You counted the bodies

Yet I still grow.”

• Right-hand Gesture: ‘Yes’- A�rmation

A eschólzia evoca deslocação e dormência; a rosa transporta amor 
e luto; a hera insiste na ligação e na resistência. Juntas, formam 
um contra-arquivo vivo, onde sementes, corpos e memórias 
atravessam fronteiras, onde a perda deixa vestígios e onde a 
lembrança persiste em silêncio.

Escholzia: resistência silenciosa, repouso, sono, consolação.

Rosas & Hera (em fundo)

Rosa: amor, sacrifício, beleza com espinhos, simbolismo 
histórico na revolução e na resistência. 
Hera: persistência, sobrevivência por ligação, memória que se 
agarra, aquilo que se recusa a desaparecer; estrangeira rotulada 
como invasora, aqui, a hera recon�gura a linguagem de ameaça 
frequentemente aplicada aos migrantes.

História botânica:
Escholzia: planta nativa de uma terra anterior às fronteiras; 
originária da Califórnia, território indígena, origem apagada e 
não registada - renomeada por um cientista alemão; ciência 
colonial através da exploração europeia; origens reclassi�cadas.
Rosa: híbrida; a rosa moderna é um migrante botânico. A 
migração está inscrita na sua história. Globalizada através do 
cultivo. As rosas circularam ao longo de rotas comerciais muito 
antes das fronteiras modernas do colonialismo. As redes comerciais 
coloniais redistribuíram-na globalmente, através da hibridação e 
do intercâmbio intercultural.
Hera (hedera helix): nativa da Europa, da Ásia Ocidental 
e do Norte de África; transportada globalmente através da 
expansão imperial. Sempre-verde, associada à imortalidade, pode 
viver durante séculos, valorizada pela sua resistência e 
capacidade de cobertura. Prospera na sombra e em solos pobres, 
adapta-se, espalha-se e, depois, passa a ser classi�cada como uma 
ameaça.

Escholzia evokes displacement and dormancy, the rose carries love 
and mourning; ivy insists on attachment and endurance. Together 
they form a living counter archive, where seeds, bodies, and 
memories cross borders, where loss leaves traces, and where 
remembrance quietly persists.

Escholzia: quiet endurance, rest, sleep, consolation.

Roses & Ivy (in backdrop)

Rose: love, sacri�ce, beauty with thorns, historic symbolism in 
revolution and resistance.
Ivy: persistence, survival by attachment, memory that clings, 
what refuses disappearance, outsider labeled invasive, Ivy here 
reframes the language of threat often applied to migrants.

Botanical history:
Escholzia: a plant native to land before borders; native to 
California, indigenous land, erased origin, unrecorded - renamed 
by a German scientist, colonial science through European 
exploration, reclassi�ed origins.
Rosa: a hybrid, modern rose, a botanical migrant. Migration is 
built into their history. Globalized through cultivation. Roses 
moved along trade routes long before the modern borders of 
colonialism. Colonial trade networks redistributed rose globally, 
crossbreeding & cross-cultural exchange.
Ivy (hedera helix): native to Europe, western Asia, and 
North Africa, transported globally through imperial expansion. 
Evergreen, immortality, can live for centuries, valued for 
endurance and coverage. Thrives in shade and poor soil, it adapts, 
it spreads, and then becomes classi�ed as a threat.

FATOU IN BLOOM – UNFOLDING TOWARD THE LIGHT | 2022



“Recuso o teu enquadramento,
 A tua tentativa de permanência.

 Rejeito a tua categoria,
 Não irei performar legibilidade.’

• Gesto da Mão Esquerda: “Não” - Recusa

O retrato resiste aos sistemas coloniais que de�nem, categorizam 
e �xam a identidade. Rejeita o olhar imposto que enquadra os 
sujeitos dentro de rótulos rígidos e de uma falsa permanência. Ao 
recusar a “legibilidade”, Dede desa�a a exigência de ser 
facilmente compreendida ou classi�cada dentro de estruturas 
dominantes. A�rma a identidade como �uida, autodeterminada e 
resistente ao controlo colonial.

Persicaria: rotulada como evasiva; sobrevivência para além da 
visibilidade; prospera em ambientes perturbados e subterrâneos. 
Extração impossível. A persicaria é resistência sem pedido de 
desculpa.

“I refuse your framing,
your attempted permanence.

I reject your category,
I will not perform legibility.”

• Left-hand gesture: ‘No’ – Refusal

The portrait resists colonial systems that de�ne, categorize, and 
�x identity. It rejects the imposed gaze that frames subjects within 
rigid labels and false permanence. By refusing ‘legibility’, Dede 
challenges the demand to be easily understood or classi�ed within 
dominant structures. It asserts identity as �uid, self-determined, 
and resistant to colonial control.

Persicaria: labeled Evasive, Survival beyond visibility, survives 
in disturbed and underground environments. Impossible 
extraction. Persicaria is Endurance without apology.
Rose: the single white Rose protects the endurance, defense 
mechanism, beauty with boundary. Cultivated yet resistant.

Girassol: constância, agência; volta-se activamente para a luz, 
para a verdade, para o sol, presença na luz, energia, narrativa 
preservada, permanência.
Prímula-da-noite: resistência; �oresce na escuridão ao 
entardecer, o desabrochar (cura) começa na sombra. Existe nesse 
espaço liminar entre luz e escuridão. Memória frágil e pertença; 
�oresce brevemente e desaparece, muitas vezes despercebida; abre 
em baixa luminosidade.

História botânica: 
Girassol (asteraceae): origem na América do Norte, cerca 
de 3000 a.C.; exploradores espanhóis levaram-no para a Europa 
(século XVI), Ásia (século XVII) e Rússia (século XVIII) - 
circulação global através de rotas comerciais coloniais.
Prímula-da-noite (oenothera biennis): origem nas 
Américas (Norte e Sul) muito antes do contacto europeu.

Pintada à mão com:
Tagetes africano (cravo-túnico): mentes vulgar. 
Coreopsis: presença luminosa, calorosa e encorajadora. 
Dália: dignidade e força interior; graça sob pressão.
Dália vermelha: poder; mantenho-me �rme. 
Camomila: resistência, calma, resiliência e perseverança; 
prospera mesmo quando pisada, cura emocional e reconforto. 
Nogueira: simboliza emoções profundas, reserva e protecção; 
representa resistência e ruptura através da mudança.
Ruiva (garança / madder): há fogo sob a superfície, 
paixão, força e transformação.

Sun�ower: constancy, agency; turns actively towards the light, 
to the truth, towards the sun, presence in the light, energy, the 
preserved narrative, permanence.
Evening primrose: endurance, blooms in the dark at dusk, 
unfolding (Healing) begins in darkness. It exists in that liminal 
space between light and dark. Fragile memory and belonging, 
blooms brie�y, and disappears, often overlooked, opens in low 
light.

Botanical history:
Sun�ower (asteraceae): origins North America, 3000 
b.C.; Spanish explorers brought them to Europe (16th), Asia 
(17th), and Russia (18th) - global circulation through colonial 
trade routes.
Evening primrose (oenothera biennis): origins in the 
Americas (North and South America) long before European 
contact.

Hand-tinted with:
African marigold: vulgar minds.
Coreopsis: bright, warm, uplifting presence.
Dahlia: dignity and inner strength, grace under pressure.
Red Dahlia: power; I stand strong.
Chamomile: calm endurance, resilience, and perseverance; 
thrives even if stepped on, emotional healing, and reassurance.
Walnut: symbolizes deep emotions, guardedness, protection, 
represents endurance, and breaking through change.
Madder: there is �re beneath the surface, passion, strength, 
transformation.

DEDE IN BLOOM - A BOUQUET FOR ENDURANCE | 2022

Rosa: a única rosa branca protege a resistência; mecanismo de 
defesa, beleza com limite. Cultivada, mas resistente.
Esporinha-rosa (larkspur): inconstância, instabilidade 
emocional. Testemunho visual, suavidade que se mantém erguida 
e se recusa a colapsar; introduz força vital.

Rosas & Hera (em fundo)

Rosa: amor, sacrifício, beleza com espinhos, simbolismo 
histórico na revolução e na resistência. 
Hera: persistência, sobrevivência por ligação, memória que se 
agarra, aquilo que se recusa a desaparecer; estrangeira rotulada 
como invasora, aqui, a hera recon�gura a linguagem de ameaça 
frequentemente aplicada aos migrantes.

História botânica: 
Esporinha (delphinium): nativa da Europa, da Ásia e da 
América do Norte; posteriormente cultivada e controlada. 
Circulou através de redes de comércio hortícola, do império e da 
recolha colonial.
Persicaria (família das polygonáceas): nativa de regiões da 
Europa, Ásia e América do Norte. O seu movimento foi 
intencional, cultivada e transportada globalmente através do 
comércio e das trocas botânicas imperiais.
Rosa: híbrida; a rosa moderna é um migrante botânico. A 
migração está inscrita na sua história. Globalizada através do 
cultivo. As rosas circularam ao longo de rotas comerciais muito 
antes das fronteiras modernas do colonialismo. As redes comerciais 
coloniais redistribuíram-na globalmente, através da hibridação e 
do intercâmbio intercultural.

Pink larkspur: Fickleness, emotional instability. Visual 
testimony, Softness that stands upright and refuses to collapse, 
introduces life force.

Roses & Ivy (in backdrop)

Rose: love, sacri�ce, beauty with thorns, historic symbolism in 
revolution and resistance.
Ivy: persistence, survival by attachment, memory that clings, 
what refuses disappearance, outsider labeled invasive, Ivy here 
reframes the language of threat often applied to migrants.

Botanical history:
Larkspur (delphinium): native to Europe, Asia, and 
North America. Later cultivated, controlled. Moved through 
horticultural trade networks; empire and colonial collecting.
Persicaria (knotweed family): native across Europe, 
Asia, and North America. Movement was intentional, 
cultivated, and transported globally through trade and 
imperial plant exchange.
Rose: a hybrid, modern rose, a botanical migrant. 
Migration is built into their history. Globalized through 
cultivation. Roses moved along trade routes long before 
the modern borders of colonialism. Colonial trade 
networks redistributed rose globally, crossbreeding & 
cross-cultural exchange.

ANTHOTYPE I – YOU WERE HERE | 2025
ANTHOTYPE II– STILL YOU REMAIN | 2025

Centáureas roxas (“bachelor’s Button”): lembrança, 
resiliência, sobrevivência em ambientes hostis. Dignidade, 
deslocação digni�cada.

As centáureas roxas atravessam esta obra como um �o condutor. 
Pequenas �ores resilientes, outrora dispersas pelos campos de 
cereais europeus, agora prensadas em arquivos, achatadas em 
memória. Representam aquilo que viaja e aquilo que �ca para 
trás. Os corpos que atravessam fronteiras e águas e aqueles que 
permanecem apenas como documentos, como imagens, como 
ausência. Na história botânica, a �or é nomeada, classi�cada, 
preservada. Nos arquivos fotográ�cos, algumas vidas são 
capturadas, frequentemente catalogadas e muitas vezes 
despojadas de interioridade. Ambos mantêm presença enquanto 
silenciam a voz. A centáurea roxa torna-se um marcador de 
deslocação digni�cada. Pergunta: O que sobrevive à migração? O 
que sobrevive ao arquivo?

Purple corn�owers (“bachelor’s Button”): remembrance, 
resilience, survival in hostile environments. Dignity, digni�ed 
displacement.

Purple corn�owers thread this work. Small, resilient blooms once 
scattered through European grain �elds, now pressed into 
archives, �attened into memory. They stand for what travels and 
what is left behind. For the bodies that cross borders and water, 
and for those who remain only as documents, as images, as 
absence. In botanical history, the �ower is named, classi�ed, and 
preserved. In photographic archives, some lives are captured, often 
catalogued, and often stripped of interiority. Both hold presence 
while quieting voice. The purple corn�ower becomes a marker of 
digni�ed displacement. It asks: What survives migration? What 
survives the archive?



História botânica:
Centáurea (centaurea cyanus): é frequentemente 
imaginada como uma �or tipicamente europeia, uma �oração 
silvestre que percorre campos de trigo, símbolo de continuidade 
rural e pertença. Contudo, a sua história desenrola-se dentro dos 
mesmos sistemas agrícolas, cientí�cos e imperiais que 
estruturaram a modernidade colonial. Mesmo a �or mais “nativa” 
cresce em solo moldado pelo comércio, pelo cercamento e pelo 
império. Como arqueó�ta, a centáurea espalhou-se juntamente 
com o cultivo inicial de cereais, movendo-se com o assentamento 
humano e as trocas agrárias. O próprio trigo circulou através de 
rotas comerciais mediterrânicas e imperiais. O campo europeu 
nunca esteve isolado; fazia parte de uma rede de movimentos. A 
presença da centáurea revela como as paisagens estão 
silenciosamente entrelaçadas com histórias de mobilidade. No 
século XVIII, a ciência botânica consolidou autoridade através de 
sistemas de classi�cação formalizados por Carl Linnaeus. Sob a 
nomenclatura binomial, as plantas foram padronizadas, 
renomeadas e organizadas numa taxonomia universal. As 
centáureas foram prensadas em herbários ao lado de espécimes 
extraídos de África, da Ásia e das Américas. Na folha de herbário, 
todas as plantas parecem iguais, achatadas, rotuladas, 
preservadas. Contudo, as estruturas que as reuniram não eram 
iguais. As �ores dos campos europeus tornaram-se emblemas de 
pátria; plantas de territórios colonizados foram frequentemente 
catalogadas pelo seu potencial económico.

O herbário, tal como o arquivo fotográ�co, transforma a presença 
viva em superfície. Preserva a forma enquanto suspende o 
contexto. A cor da centáurea permanece vívida entre o papel, mas 
os seus entrelaçamentos ecológicos e culturais são silenciados. A 
preservação torna-se um gesto que simultaneamente protege e 
abstrai. Nesse sentido, a centáurea roxa contém uma tensão subtil. 
Não é uma planta violentamente deslocada através de oceanos, 
mas está inserida em sistemas que moveram outras plantas e 
pessoas, através de processos de extração e controlo. Ocupa um 
campo moldado pelo império enquanto aparenta inocência 
dentro dele.

Botanical history:
Corn�ower (centaurea cyanus): is often imagined as 
quintessentially European, a wild bloom threading through 
wheat �elds, a symbol of rural continuity and belonging. Yet its 
history unfolds within the same agricultural, scienti�c, and 
imperial systems that structured colonial modernity. Even the 
most “native” �ower grows in soil shaped by trade, enclosure, and 
empire. As an archaeophyte, the corn�ower spread alongside early 
cereal cultivation, moving with human settlement and agrarian 
exchange. Wheat itself circulated through the Mediterranean and 
imperial trade routes. The European �eld was never isolated; it 
was part of a network of movement. The corn�ower’s presence 
within it reveals how landscapes are quietly entangled with 
histories of mobility. In the 18th century, botanical science 
consolidated authority through classi�cation systems formalized 
by Carl Linnaeus. Under binomial nomenclature, plants were 
standardized, renamed, and ordered into a universal taxonomy. 
Corn�owers were pressed into herbaria alongside specimens 
extracted from Africa, Asia, and the Americas. On the herbarium 
sheet, all plants appear equal — �attened, labeled, preserved. Yet 
the structures that gathered them were not equal. European �eld 
�owers became emblems of the homeland; colonized plants were 
frequently catalogued for economic potential.

The herbarium, like the photographic archive, transforms living 
presence into surface. It preserves form while suspending context. 
The corn�ower’s color remains vivid between paper, but its 
ecological and cultural entanglements are silenced. Preservation 
becomes a gesture that both safeguards and abstracts. In this 
sense, the purple corn�ower holds a subtle tension. It is not a 
plant violently displaced across oceans, yet it is embedded in 
systems that moved other plants, and people, through extraction 
and control. It occupies a �eld shaped by empire while appearing 
innocent within it.

NORA IN BLOOM – BENEATH THE HAZEL TREE | 2022

“Estou �rmada no conhecimento. Ofereço a verdade.
A minha presença é deliberada, sou digna.”

Avelã: aquilo que se carrega; memória cultural, sabedoria, 
inteligência e protecção; persiste, observa e recorda; sabedoria 
interior; dignidade silenciosa.
Rosa branca única: verdade; sou digna de ti; novos começos; 
uma única rosa branca repousa na mão esquerda não oferecida, 
mas posicionada próxima do coração, simboliza: “Não” - Recusa - 
“SOU digna de ti”.

“I stand in knowledge. I o�er truth.
My presence is deliberate, I am worthy.”

Hazel: what is carried, cultural memory, wisdom, intelligence, 
and protection; endures, observes, and remembers, inner wisdom; 
quiet dignity.
Single white Rose: truth; I am worthy of you, new 
beginnings; single white Rose lying down in left hand, not o�ered 
but positioned down closest to heart, symbolizes: ‘No’ – Refusal – 
‘I AM worthy of you’.

História botânica:
Avelã (família Betulaceae): nativa do Hemisfério Norte, 
polinizada pelo vento. A avelã foi uma espécie-ligação, unindo o 
conhecimento ecológico indígena, a classi�cação cientí�ca 
europeia e o intercâmbio transatlântico de plantas. Representa 
como a botânica colonial não se limitava à exploração, mas 
também ao catálogo, à comparação e à transformação das plantas 
locais em sistemas de conhecimento global.

Pintada à mão com:
Tagetes africano (cravo-túnico): mentes vulgar. 
Coreopsis: presença luminosa, calorosa e encorajadora. 
Dália: dignidade e força interior; graça sob pressão.
Dália vermelha: poder; mantenho-me �rme. 
Camomila: resistência, calma, resiliência e perseverança; 
prospera mesmo quando pisada, cura emocional e reconforto. 
Nogueira: simboliza emoções profundas, reserva e protecção; 
representa resistência e ruptura através da mudança.
Ruiva (garança / madder): há fogo sob a superfície, 
paixão, força e transformação.

Botanical history:
Hazel, Birch Family (betulaceae): native to the 
Northern Hemisphere, wind-pollinated, Hazel was a bridge 
species, linking indigenous ecological knowledge, European 
scienti�c classi�cation, and transatlantic plant exchange. It 
represents how colonial Botany was not only about exploitation, 
but also about cataloguing, comparison, and the reshaping of 
local plants into global knowledge systems.

Hand-tinted with:
African marigold: vulgar minds.
Coreopsis: bright, warm, uplifting presence.
Dahlia: dignity and inner strength, grace under pressure.
Red Dahlia: power; I stand strong.
Chamomile: calm endurance, resilience, and perseverance; 
thrives even if stepped on, emotional healing, and reassurance.
Walnut: symbolizes deep emotions, guardedness, protection, 
represents endurance, and breaking through change.
Madder: there is �re beneath the surface, passion, strength, 
transformation.

EMMA IN BLOOM – ACANTHUS FOR THE UNNAMED | 2023

“Como homenagem, o acanto não fala alto.
 Resiste. Mantém espaço para aqueles não registados ou 

pouco arquivados,
 transformando ausência em ornamento, perda em 

estrutura e sobrevivência em continuidade silenciosa.”

Acanto: vida duradoura; imortalidade, resiliência perante a 
adversidade, memória gravada na pedra. Força e persistência. 
Transformação do luto em beleza. O acanto prospera em climas 
adversos e renasce mesmo quando cortado.

História botânica: 
Acanto: nativo do Mediterrâneo, e de partes de África e Ásia. 
Central no design da Grécia Antiga e de Roma. A planta mais 
associada ao motivo do acanto na arte e na arquitetura, Acanthus 
mollis, ocupa uma posição paradoxal na história colonial: está 
presente em todo o lado como ornamento, mas muitas vezes 
ausente enquanto planta viva nos arquivos. Hipervisível no 
detalhe arquitetónico, mas pouco visível como transplante vivo.

“As homage, the Acanthus does not speak loudly.
It endures. It holds space for those unrecorded or 

under-archived,
transforming absence into ornament, loss into structure, 

and survival into quiet continuity.”

Acanthus: lasting life; immortality, resilience through 
hardship, memory carved into stone. Strength and 
persistence. Transformation of grief into beauty. Acanthus 
thrives in harsh climates and regrows even when cut.

Botanical history:
Acanthus: Mediterranean, and parts of Africa and Asia. 
Central to ancient Greek and Roman design. The plant 
most associated with the Acanthus motif in art and 
architecture, the Acanthus Mollis, occupies a paradoxical 
position in colonial history: it is everywhere in ornament, 
yet often absent as a living plant in archives. Hyper Visible 
in architectural detail, under visible as a living transplant.

LYS IN BLOOM - LET’S SPEAK IN FLOWERS | 2023

“Com fé e coragem
 lembro-me de ti com amor puro

 e, unidos, reconstruímos aquilo que não foi registado.”

“With faith and courage
I remember you with pure love

and united we rebuild what was not recorded.”



Em conjunto, o seu bouquet de Íris Azul, Cravo Branco e 
Phlox torna-se um arquivo alternativo, uma gramática 
silenciosa onde continuidade diaspórica, luto, migração e 
re-enraizamento se entrelaçam. A obra pergunta: Como 
honramos aqueles que nunca foram enquadrados? O que é 
preservado, o que é catalogado, o que é esquecido? E de que 
forma o próprio acto de recordar pode tornar-se uma forma 
de regresso? A história botânica não é neutra. 
As plantas viajaram através do Império, das rotas comerciais, da 
extração colonial e das migrações forçadas. Herbários e arquivos 
foram construídos em paralelo com sistemas de classi�cação que 
nomeiam espécies enquanto deixam pessoas sem nome.

Íris Azul: fé através da distância, esperança, sabedoria, 
coragem, con�ança.
Cravo Branco: amor puro, memória transportada através das 
gerações; lembrança. Transição: uma �or oferecida ao invisível.
Phlox: memória colectiva, união, reconexão, reconstrução, 
convivência e laços partilhados (o phlox cresce em aglomerados).

História botânica:
Íris Azul: nativa das regiões temperadas do Hemisfério Norte. 
Originária da Europa, da Ásia Ocidental e da América do Norte. 
Planta terrestre com uma antiga história de cultivo 
mediterrânico e euro-asiático, posteriormente dispersa 
globalmente através da horticultura e das redes botânicas 
coloniais. Cresce em habitats variados. 
 Cravo: uma das �ores ornamentais cultivadas mais antigas do 
mundo, cultivada há mais de 2000 anos. Região nativa: bacia do 
Mediterrâneo, sul da Europa e partes do Norte de África. (Flor 
Divina), tendo-se depois difundido pelas rotas comerciais 
europeias e sido transportada através das redes coloniais para as 
Américas, África e Ásia. Central na �oriogra�a do século XIX. 
Phlox: nativo da América do Norte. Durante os séculos XVIII e 
XIX, coleccionadores europeus de plantas transportaram o phlox 
para a Europa. O phlox entrou em catálogos botânicos e colecções 
de herbário, tornando-se parte das redes imperiais de intercâmbio 
de plantas.

Together, her bouquet of Blue Iris, White Carnation, and 
Phlox becomes an alternative archive, a quiet grammar of 
diasporic continuity, mourning, migration, and re-rooting 
intertwine. The work asks: How do we honor those who were 
never framed? What is preserved, what is cataloged, what is 
forgotten? And how might the act of remembrance itself 
become a form of return? Botanical history is not neutral.
Plants travelled through the Empire, trade routes, colonial 
extraction, and forced migration. Herbariums and archives were 
built alongside systems of classi�cation that name species while 
leaving people unnamed.

Blue Iris: faith across distance, hope, wisdom, courage, 
trust.
White Carnation: pure love, memory carried through 
generations; remembrance. Transition: a bloom o�ered to 
the unseen.
Phlox: collective memory, union, reconnection, 
rebuilding, togetherness, and shared bonds (phlox grows 
in clusters).

Botanical history:
Blue Iris: Native to the temperate regions of the Northern 
Hemisphere. Originated across Europe, Western Asia, and North 
America. A terrestrial plant with an ancient Mediterranean and 
Eurasian cultivation history, later dispersed globally through 
horticulture and colonial botanical networks. Grows in varied 
habitats.
Carnation: One of the oldest cultivated ornamental �owers in 
the world. Cultivated for over 2000 years. Native region, the 
Mediterranean basin, southern Europe, and parts of North 
Africa. (Divine Flower) then spread through European trade 
routes and transported across colonial networks to the Americas, 
Africa, and Asia. Central to 19th-century Floriography.
Phlox: native to North America, during the 18th and 19th 
centuries, European plant collectors transported phlox to Europe. 
Phlox entered botanical catalogues and herbarium collections, 
becoming part of imperial plant exchange networks.

“Aqui, o nosso jardim torna-se o arquivo
 e este arquivo torna-se solo,

 e aquilo que foi retido
 começa silenciosamente a crescer.”

Reunimos sálvia, hosta, verbena bonariensis e campânula como 
homenagem àqueles tornados sem nome nos arquivos fotográ�cos 
do século XIX. A sua presença é por vezes documentada; a sua 
identidade é frequentemente omitida.

“Here, our garden becomes the archive
and this archive becomes soil

and what was withheld
begins quietly to grow.”

We gather Salvia, Hosta, Verbena Bonariensis, and Campanula as 
an homage to those rendered unnamed in 19th-century 
photographic archives. Their presence is sometimes documented; 
their identity is often withheld. 

EMMA & ANDREA IN BLOOM – THE BOTANY OF MEMORY | 2023

Construímos um contra-arquivo botânico: a sálvia honra o 
conhecimento transportado através de continentes; a hosta, 
planta de sombra, recorda vidas mantidas nas margens da 
visibilidade; a verbena bonariensis fala de migração e 
movimento; a campânula — a �or-de-sino — é um 
chamamento espiritual dos não nomeados, marcando a 
ausência como deliberada, não vazia. Juntas, estas plantas 
recusam a ideia de que uma vida precisa de validação 
arquivística para ter valor. O jardim torna-se um lugar de 
memória, onde a dignidade cresce para além do 
enquadramento.

Sálvia: Sabedoria, Cura, Protecção. 
Hosta: Força silenciosa, Devoção, Incerteza, �oresce na sombra. 
Verbena bonariensis: Cura, Protecção, Encantamento. 
Campânula/Flor-de-sino: Gratidão, Constância, 
Chamamento espiritual.

We construct a botanical counter-archive: Salvia honors 
knowledge carried across continents. Hosta, a plant of shade, 
remembers lives kept at the margins of visibility. Verbena 
bonariensis speaks to migration and movement. Campanula, the 
bell�ower, a spiritual calling of the unnamed — marking 
absence as deliberate, not empty. Together, these plants refuse the 
idea that a life requires archival validation to matter. The garden 
becomes a site of remembrance, where dignity grows beyond the 
frame.

Salvia: Wisdom, Healing, Protection
Hosta: Quiet Strength, Devotion, Uncertainty, blooms in 
Shade.
Verbena Bonariensis: Healing, Protection, Enchantment.
Campanula/Bell�owers: Gratitude, Constancy, Spiritual 
calling.

“Ambição que se eleva através da adversidade.
 Existiu em espaços de elite, mas não livremente. 

Profundidade, resiliência e transformação.
 Dignidade sob a sombra imperial.
 Sobrevivência, não fragilidade.”

Malva-rosa negra (hollyhock nigra): ambição, mistério e 
profundidade; emoção guardada em vez de exibida; mortalidade.

História botânica:
Hollyhock nigra (alcea rosea): circulação colonial. O 
movimento de plantas, pessoas e conhecimento através de redes 
imperiais produz histórias de pertença em camadas, 
transformando deslocação em aparente enraizamento. Uma 
planta como Alcea rosea, transportada da Ásia Central ou 
Oriental para jardins europeus, foi-se naturalizando ao longo do 
tempo; as suas origens estrangeiras tornaram-se gradualmente 
obscurecidas à medida que era integrada em identidades 
domésticas e nacionais. Este percurso botânico encontra paralelo 
nas vidas humanas presentes nesta obra, moldadas pelo império, 
de forma particularmente marcante na de Sarah Forbes 
Bonetta. Nascida “Aina”, princesa iorubá na atual Nigéria, 
sobreviveu à violência política, foi levada pelo Império Britânico 
e apresentada à Rainha Victoria, que se tornou sua patrona. 
Educada na Grã-Bretanha e vivendo posteriormente entre 
Inglaterra e África Ocidental, a vida de Bonetta re�ecte como a 
circulação colonial produziu identidades que não eram 
totalmente “nativas” nem plenamente “estrangeiras”, mas antes 
compostas, negociadas e em camadas.

“Ambition rising through adversity
She existed in elite spaces but not freely
depth, resilience, and transformation.

Dignity under imperial shadow
survival, not fragility.’”

Hollyhock nigra: ambition, mystery, and depth; emotion 
held close rather than displayed; mortality.

Botanical history:
Hollyhock nigra (alcea rosea): Colonial circulation. 
The movement of plants, people, and knowledge through imperial 
networks produces layered histories of belonging by turning 
displacement into apparent rootedness. A plant such as Alcea 
rosea, transported from Central or East Asia into European 
gardens, became naturalized over time, its foreign origins 
gradually obscured as it was woven into domestic and national 
identity. This botanical journey parallels human lives in this 
work, shaped by empire, most strikingly that of Sarah Forbes 
Bonetta. Born ‘Aina’, she was a Yoruba princess in present-day 
Nigeria. She survived political violence, was taken by the British 
Empire, and presented to Queen Victoria, who became her 
patron. Educated in Britain and later moving between England 
and West Africa, Bonetta’s life also re�ected how colonial 
circulation produced identities that were neither wholly “native” 
nor fully “foreign,” but layered and negotiated.

ANTHOTYPE – SARAH FORBES BONETTA | 2025
(Inspiração para | Inspiration for BLOOM)



Tal como a malva-rosa transplantada que resiste a climas 
desconhecidos antes de �orescer, a sua trajectória encarna a 
ambição que se eleva através da adversidade, a adaptação sob 
constrangimento e a resiliência dentro da deslocação. Tanto as 
migrações botânicas como as humanas revelam a pertença não 
como uma origem �xa, mas como algo cultivado ao longo do 
tempo, através da resistência, da transformação e das estruturas 
complexas e por vezes violentas do império.

Like the transplanted Hollyhock enduring unfamiliar climates 
before �ourishing, her trajectory embodies ambition rising 
through adversity, adaptation under constraint, and resilience 
within displacement. Both botanical and human migrations 
reveal belonging not as a �xed origin, but as something cultivated 
over time through endurance, transformation, and the fraught 
structures of empire.

IMMACULATE IN BLOOM: HERE IN MY GARDEN | 2022

“Aqui, no meu jardim,
 planto o que os arquivos esqueceram.

 Enterro cada semente na terra
 como se na memória —
 no grão escuro do ébano,

 nomes não pronunciados perduram.
 Estiveste aqui.

 Ainda estás aqui.”

Oliveira: paz, resistência, reconciliação, a terra tomada ou 
deixada para trás, a origem permanece interior, reconciliação 
entre passado e presente; a oliveira está profundamente 
enraizada, mas os seus ramos viajam.

Pintado à mão (em fundo)

Alecrim: lembrança, memória, lealdade. 
Papoila: sacrifício, recordação, sono eterno, consolação. 
Zínia: pensamentos em amigos ausentes, afeição duradoura, 
ligações persistentes. 
Miosótis (não-me-esqueças): lembrança verdadeira, 
memória �el, ligação duradoura.
Centáurea (�or-do-milho): devoção e lembrança, esperança.
Malva: amor, protecção, cura. 
Árvore de ébano: poder, protecção, negritude, dignidade, 
permanência.

História botânica:
Oliveira: nativa do Mediterrâneo oriental e do Levante; 
domesticada há cerca de 8000 anos. Entre as árvores cultivadas 
mais antigas da história humana.

“Here in my garden
I plant what the archives forgot

I press each seed into earth
as if into memory

in the dark grain of Ebony
names unspoken endure.

You were here
You are still here.”

Olive: peace, endurance, reconciliation, the land taken or left 
behind, the origin remains internal, reconciliation between past 
and present, also the Olive tree is deeply rooted, yet its branches 
travel.

Hand-painted (in backdrop)

Rosemary: remembrance, memory, loyalty.
Poppy: sacri�ce, remembrance, eternal sleep, consolation.
Zinnia: thoughts of absent friends, lasting a�ection, enduring 
connections.
Forget-Me-Not: true remembrance, faithful memory, 
enduring connection.
Centaura-Corn�ower: devotion and remembrance, hope.
Mallow: love, protection, healing.
Ebony Tree: power, protection, blackness, dignity, permanence.

Botanical history:
Olive: native to the eastern Mediterranean and Levant; 
Domesticated 8000 years ago. Among the eldest cultivated trees 
in human history.

BINQUI IN BLOOM – WHAT A THOUSAND PETALS HOLD | 2022

“Mesmo que não nos tenhas registado,
 Nós estivemos aqui, e em abundância.”

Binqui segura uma das primeiras formas de fotogra�a: um 
daguerreótipo, central no retrato fotográ�co inicial.  

“Even if you did not record us,
We were here and abundant.”

Binqui is holding one of the earliest forms of photography: a 
Daguerreotype, central to early portrait photography. 

A fotogra�a foi inventada simultaneamente como tecnologia de 
memória e como instrumento de poder; contudo, o acesso aos 
estúdios fotográ�cos foi moldado pela classe, pela raça, pela 
geogra�a e pela hierarquia colonial. 

Rosa de cem pétalas: amor e devoção, em camadas. 
Identidade que resiste ao desaparecimento.

História botânica:
Rosa de cem pétalas (rosa centifolia): conhecida 
como rosa-repolho ou rosa-de-provença, é uma rosa híbrida 
europeia dos séculos XVI ou XVII, provavelmente desenvolvida 
nos Países Baixos. O nome signi�ca “cem pétalas”, referindo-se às 
pétalas densamente sobrepostas e perfumadas, de tonalidade 
rosa.Descende de cruzamentos entre espécies históricas como Rosa 
gallica, Rosa damascena, Rosa moschata e Rosa canina. 
Celebrada na pintura da Idade de Ouro neerlandesa e 
posteriormente cultivada em França para perfumaria, permanece 
uma fonte importante do rosa absoluto e um símbolo de 
abundância exuberante na história dos jardins europeus.

Photography was invented as both a technology of memory and a 
tool of power, yet access to photographic studios was shaped by 
class, race, geography, and colonial hierarchy.

Hundred-petalled rose: love and devotion, layered. 
Identity that resists disappearance.

Botanical history:
Hundred-petalled rose (rosa centifolia): known as 
the Cabbage rose or Provence rose, is a 16th or 17th century 
European Hybrid Rose, likely developed in the Netherlands. Its 
name means ‘hundred- petaled’, referring to its densely layered, 
fragrant pink blooms.It descends from crosses among historic 
species, including Rosa gallica, Rosa damascene, Rosa Moschata, 
and Rosa canina. Celebrated in Dutch Golden Age paintings and 
later cultivated in France for perfumery, it remains an important 
source of rose absolute and a symbol of lush abundance in 
European garden history.

MONICA IN BLOOM - A YELLOW ROSE | 2022

“Mesmo que não nos tenhas registado,
 Nós estivemos aqui.”

Uma reescrita suave, um gesto simbólico de recuperação. A�rmar 
alegria apesar da deslocação. Historicamente, as rosas amarelas 
simbolizavam o ciúme; uma declaração contemporânea através de 
uma rosa amarela pode rejeitar subtilmente esse signi�cado 
antigo. Torna-se: uma a�rmação de amor curado; uma declaração 
contra o apagamento, transformando a suavidade em resistência.

Rosa amarela: agora; calor, renovação, ligação escolhida.

História botânica: 
Rosa amarela: nativa do Médio Oriente (Irão e Afeganistão) 
e da Ásia Central; introduzida na Europa no século XVI, Rosa 
foetida foi a primeira rosa verdadeiramente amarela nos jardins 
europeus. Transformou a reprodução das rosas ao introduzir 
tonalidades amarelas e alaranjadas nos híbridos modernos. A sua 
�oração dourada expandiu a paleta cromática das rosas em todo 
o mundo.

“Even if you did not record us,
We were here.”

A gentle re-writing, a symbolic act of reclaiming. Asserting joy 
despite displacement. Historically, yellow roses symbolized 
jealousy. A modern declaration using a yellow rose can subtly 
reject that older meaning. It becomes: a statement of healed love; 
a declaration against erasure, transforming softness into 
resistance.

Yellow Rose: now; warmth, renewal, chosen connection.

Botanical history:
Yellow Rose: native to the Middle East (Iran & Afghanistan) 
and Central Asia, and introduced to Europe in the 1500s, Rosa 
Foetida was the �rst true yellow rose in European gardens. It 
transformed Rose breeding by introducing yellow and orange 
tones into modern hybrids. Its bright golden bloom expanded the 
rose color palette worldwide.
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